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La comida: verdades y mentiras Hay historias
extraordinarias sobre codmo surgieron algunos alimentos y platos
particulares. Algunas son verdaderas... y otras son tonterias.

Es algo extrafo, pero los mitos mds
perdurables respecto de la comida
suelen ser los mas faciles de desmentir.
Entre los mas famosos, esta la historia
de como la pasta llego a ser el plato
nacional de Italia: fue llevada desde
China por el explorador veneciano
Marco Polo. Los chinos, en realidad,
son conocidos por haber disfrutado de
los fideos durante tres mil afios... ¢y
qué es la pasta sino los antiguos fideos
chinos con otro nombre?

La historia de los fideos parece
plausible porque el mundo occidental
adoptd muchas ideas e innovaciones de
China durante la Edad Media. Pero la
historia del origen chino de la pasta es
una completa fabulacién. Para
demostrarlo, s6lo hay que sefalar que
la pasta existia en Italia antes de 1295,
el afio en que Marco Polo regresé de su
viaje de veinte afios de descubrimientos
por el Este. Hay un documento legal
que data de 1279, donde se enumeran

las posesiones de un soldado genovés
llamado Ponzio Bastone. Entre ellas hay
una bariscella plena de macaronis: “una
canasta llena de macarrones”. Parece
que los soldados de infanteria solian
incluir pasta en sus raciones.

La anécdota de Marco Polo parece
una invencién bastante reciente. En
1929 se publicé un articulo titulado
“Una saga de Catai”, en el Macaroni
Journal, entonces la revista comercial
oficial de la Asociaciéon Nacional de la
Pasta en Estados Unidos. Alli se
describe cémo un navegante italiano de
la expedicion de Polo desembarco en
China y encontr6 a una bella muchacha
que estaba haciendo fideos delgados
como un piolin. El la convencié de
que le dejara probar ese plato y llevar
algunos fideos a su barco para mostrar
a Marco Polo. El nombre de este
intrépido marinero era Spaghetti.

Mitos de creacion culinaria
¢Por qué se impuso esta historia
extravagante? Quizds haya sido la
naturaleza autorizada de la fuente —se
pensaria que la Asociacién Nacional de
la Pasta sabe donde se origin6 su
producto—, pero el atractivo de la
historia radica, sobre todo, en su
cualidad de cuento de hadas. El
encuentro entre el humilde marinero y
la hermosa muchacha estd sacado
directamente de Simbad; el regalo de los
fideos que resultan ser tan valiosos es
como la semilla de donde crecieron las
habichuelas mégicas de Jack.

Hay otro tipo de mito que podria
subtitularse “Cémo la solucion rapida

ANTIGUA COSTUMBRE Un vitral del siglo
XVII muestra un almuerzo campestre
donde hay un sandwich. Se considera que
el rabino Hillel el Anciano fue su inventor,
ya que originé la costumbre de poner
nueces, manzanas, especias y hierbas
entre dos matzés en el siglo | a. C.



iPor qué hay mas pizzerias en f
Estados Unidos que en Italia? '

En Italia, la pizza era la comida de los
pobres. En la Napoles del siglo XIX, no
era mas que un disco chato de pan con
sal y aceite. Los tomates eran un lujo y el
gueso no aparecié hasta 1889, cuando
un chef napolitano cred una pizza con
los colores de la bandera italiana (el rojo
de los tomates, el blanco de la mozzarella
y el verde de la albahaca), y la nombré
en honor de la reina: Margherita. Este
fue el plato que los inmigrantes italianos
llevaron a Estados Unidos a principios del
siglo XX. La primera pizzeria abrié en
Nueva York, en 1905.

Un plato reinventado

La pizza llamé la atencion del publico de
Estados Unidos en general después de la
Segunda Guerra Mundial. A fines de la
década de 1940, se vio un auge de la
pizza en todo el pais. Los empresarios de

de un problema culinario acuciante
result6 ser un gran plato”. El arquetipo
en esta categoria es el sindwich, que
lleva su nombre por el cuarto conde de
Sandwich, quien supuestamente queria
cenar sin tener que abandonar su juego
de cartas. Es verdad que el sandwich
lleva el nombre del conde, pero en
realidad él no inventd el plato: solo le
dio un nuevo nombre a lo que antes se
conocia como “pan y carne”. Y es
probable que Sandwich, un esforzado
primer Lord del almirantazgo y un
empedernido jugador de cartas, comiera
su sdndwich en el escritorio de su
oficina en lugar de en la mesa de juego.
El detalle acerca de su amor por el
juego agrega una nota picante de
escandalo a la mezcla y la convierte en
una mejor historia.

La historia del chop suey

La historia del popular plato chino
chop suey es otro relato de cocina
improvisada y muestra cémo, una vez

UNA PORCION DE CIELO |
Frank Pepe Pizzeria
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segun la revista
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Chicago reinventaron el plato napolitano
segun el gusto local: le hicieron una
base mas gruesa y le agregaron todo
tipo de ingredientes sobre el queso. La
infinita capacidad de adaptacion de la
pizza hizo imposible que no gustara:
hoy, el 93% de los estadounidenses
come pizza al menos una vez al mes. Sin
embargo, en [talia, esta comida sigue

que los ingredientes bdsicos estan en su
lugar, los hacedores de mitos pueden
variar la receta para adaptarla a su
gusto. La historia es algo asi: durante la
fiebre del oro en California (o la
construccion del ferrocarril Grand
Pacific), un cocinero cantonés fue
importunado por unos mineros (0 unos
trabajadores borrachos del ferrocarril,
o una delegacion china de visita, o un
pez gordo de la politica local) que
exigieron que se los alimentara de
inmediato. Al no poder negarse, el
cocinero fri6 todas las sobras de la
cocina con unos brotes de soja y lo
llam6 “chop suey”, del cantonés tsap
sui, que significa “restos” o “sobras”.
Lo tunico verdadero de esta historia es
la etimologia del nombre del plato: ¢sap
sui se traduce como “mezcla de
sobras”. Pero no es una invencion
norteamericana; es china y proviene de
Taishan, cerca de Canton, el distrito en
el cual muchos norteamericanos de
origen chino tienen sus ancestros.
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siendo provinciana. A comienzos del
siglo XX, antes de la ola de inmigracién
italiana a Estados Unidos, la pizza era
casi desconocida en las ciudades del
norte, como Milan o Florencia. Este ya
no es el caso, pero la pizza de Napoles
sigue siendo considerada como la
verdadera pizza y es alli donde resulta
mas facil encontrarla.

Una leyenda similar a la historia del
chop suey se cuenta en Gran Bretafia
sobre el pollo tikka masala, un plato
desconocido en la India. Segtin parece,
a ultima hora de la noche, un cliente de
un restaurante indio —en Glasgow—
queria salsa con su pollo tikka, que
siempre se sirve seco. El chef improvisé
un tipo de salsa con una lata de sopa de
tomate y algunas especias, y asi naci6 la
comida favorita de Gran Bretafia.

Un mito que satisface

Esta historia del pollo tikka es el mito
del chop suey trasladado a otro pais, a
otra cocina y a un siglo después. No se
conoce la identidad del chef indio de la
historia porque, al igual que el cocinero
chino que invent6 el chop suey, no
existe. El mito reelaborado sirve para
llenar un hueco incomprensible en el
conocimiento: los britdnicos comen 23
millones de porciones de pollo tikka
masala por afio, lo que hace dificil creer
que nadie conozca como surgid el plato.




La historia arquetipica del abrumado
cocinero indio ofrece una respuesta
precocinada: es una historia que
satisface a la gente que ama su comida.

La historia de la medialuna
Otras fibulas persisten por las mismas
razones. Bien entrada la década de
1960, la reverenciada enciclopedia
culinaria Larousse Gastronomique
establecia como hecho historico que la
medialuna databa del sitio de Budapest
—entonces en manos de los turcos— de
1686. La historia dice que las fuerzas
imperiales sitiadoras estaban cavando
un tunel debajo de los muros de la
ciudad. Los panaderos de Budapest, que
trabajaban de madrugada, escucharon
estas excavaciones nocturnas.
Levantaron la voz de alarma y el ataque
fue repelido. Como premio, se les
otorgd el derecho a hacer un bollo con

la forma del emblema otomano, una
luna en cuarto creciente.

Otras fuentes respetables ubican el
mismo incidente en el sitio de Viena, en
1683. Ciertas versiones asignan la tarea
heroica y su recompensa a una sola
persona. En términos dramadticos, este
argumento de un “tnico panadero”
es mas satisfactorio, porque abreva en
otra leyenda arquetipica: el pequefio
hombre que se convierte en héroe. El
panadero vienés (o hingaro) es como el
nifito holandés que puso su dedo en un
dique e impidi6 una inundacién. El
tema de ambas historias no es historico,
sino moral: el ingenio y la vigilancia de
un individuo pueden tener beneficios de
amplio alcance; una persona que hace
lo correcto puede salvar a todos.

Ninguna de las historias sobre el
origen de la medialuna explica su
vinculacion con la panaderia francesa.

BOLLO HOJALDRADO El sitio de Viena por
los turcos en 1683, pintado por el artista
flamenco Frans de Geffels. Viena resistio
las fuerzas otomanas durante dos meses
antes de alcanzar la victoria y, segin
fuentes, otorgd a los panaderos heroicos
el derecho a hacer bollos con la forma de
la luna creciente en la bandera otomana.

Por cierto, si la historia de Viena fuera
verdad, todos habriamos conocido a la
medialuna no por su nombre francés
croissant, sino por la voz alemana
halbmond. Y si Budapest fuera su
lugar de nacimiento, entonces habria
quedado algun vinculo con Hungria.
La verdad es que no hay mencion de
la medialuna en ningtin diccionario
antes de 1853. La primera receta que
se parece al bollo hojaldrado que
conocemos hoy fue publicada en 1905
en Paris: un dato que no resulta del
todo sorprendente.



Extrana bebida ni el té ni el café pueden cultivarse en

climas frios. Entonces, ;como y cuando tomar té y café se convirtioé en
una parte tan importante de la vida cotidiana de Europa?

El té y el café llegaron a Europa de
manera simultidnea a mediados del siglo
XVII; ambas bebidas se vieron
favorecidas por una racha temprana de
globalizacion en el comercio mundial.
El café tuvo una ligera ventaja con
respecto al té. Se bebia mucho en el
mundo drabe durante la Edad Media,
pero atrajo la atencion de los europeos
bastante después, en 1573. Ese afio, un
filosofo llamado Leonhard Rauwolf
sefald respecto de Aleppo, en el
Imperio otomano: “Este licor es muy
comin entre ellos, por lo que hay
muchos que lo venden”. Agreg6 que se
bebia socialmente “pero poco por vez”.
La primera remesa de café que lleg6 a
Europa fue traida desde Turquia hasta
Marsella hacia 1642. Era vendido por
agentes comerciales del Imperio
otomano, que tenian un monopolio de
la linea de abastecimiento. Hacia 1654,
abrié en Oxford una cafeteria llamada
The Angel, muy popular entre los
estudiantes que querian permanecer
despiertos durante la noche. La locura
por el café llegd a Londres en la década
de 1660, donde se publicitaba como
una bebida para “evitar la modorra y
ponerse en forma para los negocios”.
El chocolate se habia hecho conocido
para los conquistadores espafioles,
como Herndn Cortés, después de su
invasién a América Central, y llegd a
Europa en 1544. Los granos se
comercializaron unos cuarenta afios
mds tarde, y Espafia control6 el cultivo
y la produccion durante casi una
centuria. En el siglo XVII, la
exportacion de cacao comenzé a
expandirse por Europa. Los granos se
tostaban, se machacaban con azicar y
especias para formar pequefios bollos, y
se batian en agua para hacer una bebida
espumosa y vigorizante. De la Francia
de la década de 1640 pasé a Inglaterra,
que adoptd la bebida, y en 1657 abrié

en Londres la primera chocolateria,
dirigida por un francés. Pero el valor del
chocolate como golosina triunfo; en el
siglo XIX, el chocolate para comer era
mds popular que la bebida.

La taza de té mundial

En sus origenes, el té se consider6 un
ténico medicinal. El cronista inglés
Samuel Pepys lo probé en 1660: “Hice
traer una taza de té, una bebida china
que nunca antes habia probado”. Era
muy costoso, aunque mads accesible en
Inglaterra que en otros paises europeos,
porque la empresa londinense East
India Company dominaba el comercio
del té en el siglo XVIIL El precio cay6
al aumentar el volumen de trafico:
Inglaterra importé 100.000 libras en
1700; hacia 1801 las importaciones
habian alcanzado los 24 millones de
libras. Los ingleses lo hicieron suyo al
agregarle leche y azicar, y al juntar dos

de los bienes mas lucrativos del Imperio,
el té del Este y el azicar del Oeste, en
una bebida dulce y revitalizante.

Asi, el comercio mundial llevé a
Europa el té y el café, pero el
colonialismo fijé el habito. Los
britdnicos quebraron el monopolio
chino sobre el té, plantidndolo en sus
territorios coloniales: la India y Ceilan.
Del mismo modo, los empresarios
portugueses y holandeses introdujeron
los granos de café en Brasil y Java. El té
y el café se convirtieron en los cultivos
mas lucrativos de las potencias
europeas y en la bebida diurna
indispensable de los europeos.

TE PARA TRES Una familia
tomando té en 1727. El té, una
bebida de lujo, era preparado
por la sefiora de la casa y se
servia en tazones de porcelana
importados de China.
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dominar la cultura culinaria. En el
lenguaje de este ambito, las ideas y los
términos franceses invaden el terreno
profesional: a la carte, chef, sauté 'y
cuisine. La terminologia francesa es
parte de la experiencia de comer afuera.
No se puede entender el ment de un
restaurante sofisticado sin conocer
desde un coulis hasta un velouté.

El interés francés por lo culinario
tiene una larga historia. Uno de los
libros de cocina mas antiguos fue
escrito por un chef francés, Guillaume
Tirel, conocido como Taillevent. Nacido
alrededor de 1312, comenzd su carrera
como mozo de cocina y desde los
20 afos trabajé como cocinero
principal en varias casas reales; entre
ellas, la de Felipe IV, el Delfin, el Duque
de Normandia y Carlos VI. Su libro, Le
Viandier, escrito en la década de 1370,
se basa —como era comun en ese
tiempo— en una obra anterior de autor
ano6nimo. Entre las recetas, Taillevent

describe platos con carne muy
condimentados —como currys—,
saborizados con vino. El libro se
imprimid por doscientos afos, hasta
que una revolucién culinaria en Paris
cambi6 las necesidades de la poblacion.

Una revolucion en la comida
Se dice que las nuevas ideas llegaron
con Catalina de Médicis, esposa de
Enrique II de Francia. Catalina era de
Florencia, asiento de un renacimiento
cultural mas amplio. Le gustaban las
madscaras y los entretenimientos de la
corte, y su presencia pudo estimular

FRANCES DE MODA Un menu del Castillo
de Windsor para la reina Victoria, en
1900, escrito en francés. La palabra
“menu” se registré en 1830. Del
antiguo francés menu (“menudo”), se
usé como “detalle”, o “lista detallada”,
pues expone los items de la comida.



el apetito de la aristocracia francesa
por una cocina mds espectacular.
Pero los cocineros franceses estaban
investigando las obras de autores
griegos y romanos en busca de ideas
mucho antes de que Catalina llegara de
Florencia en 1533.

Al mismo tiempo, los mercados

atrajeron a comerciantes de todo el pais:

habia una mayor gama de ingredientes
en las calles de Paris que en cualquier
otra ciudad europea. Con el tiempo, las
cocinas de las casas nobles francesas se
convirtieron en laboratorios culinarios,
y para mediados del siglo XVII, habia
surgido un nuevo estilo de cocina. Era
la haute cuisine —alta cocina—, ya que se
desarrollé para el placer de quienes
estaban en la cima de la escala social y
era practicada s6lo por profesionales.

Rey en la cocina

La mayoria de los restaurantes
modernos operan con el “sistema de
brigada”, por el cual los trabajos del
personal de cocina se asignan de
acuerdo con una jerarquia al estilo
militar. El chef de cuisine es el general,
y cada puesto de la cocina —carne,
pescado o postres— esta dirigido por
chefs de partie, que serfan como los
oficiales superiores. Commis chefs'y
cuisiniers son los oficiales inferiores,
responsables de la elaboracién de
platos especificos y del mantenimiento

Codificacion de la nueva cocina
Los cocineros franceses en las casas
nobles tendian a guardar sus secretos;
asi, cuando los visitantes extranjeros
sefialaban la excelencia de la cocina
francesa, las nuevas técnicas y el
conocimiento no se divulgaban de
inmediato. Eso cambi6 en 1651,
cuando un chef llamado La Varenne
publico un libro titulado Le cuisinier
francais (El cocinero francés). El libro
contenia recetas que reflejaban la
nueva cocina francesa, y reglas para la
buena cocina. La Varenne rechazaba

la mayoria de las antiguas especias
extranjeras en favor de hierbas nativas,
como el perejil, el tomillo, la salvia y el
estragon. Introdujo el término bouguet
garni para denominar a un atado de
estas hierbas. Insistié en que los sabores

del equipo de cocina. Debajo de ellos
estd la infanterfa de cocina: el apprenti,
el plongeur (el que lava los platos) y el
marmiton (el que lava las ollas).

El tinte militar no es una coincidencia.
El sistema de brigada fue disenado por
el gran chef francés Georges Auguste
Escoffier, que habia servido en la
guerra Franco-Prusiana de 1870 y se
habia dado cuenta de que el caos y el
desorden de la cocina no estaban muy
lejos de la confusion del campo de
batalla. La mejor manera de poner
orden en ambos era a través de una
estricta asignacion de roles y una clara

de la carne y las verduras no debian
enmascararse, y recomendaba usar
harina y mantequilla —roux— para
espesar las salsas, y clara de huevo para
clarificarlas. Fue el primero en poner
por escrito términos culinarios como a
la mode, au naturel y au bleu. El libro
de La Varenne tuvo un enorme éxito y
pronto se tradujo a otras lenguas. El
prefacio de la edicion inglesa, publicada
en 1653, afirma que “de todos los
cocineros del mundo, los franceses

son los mas valorados”. También da
un glosario de palabras francesas
intraducibles, elevandolas, de hecho, a
la categoria de jerga para los cocineros
de habla inglesa: fricassée, lardon,
hashis, cornet, ramequin, bisque. El
talento de La Varenne fue tratar a la
cocina como un arte y como una

cadena de mando. En la enorme
cocina de Escoffier, en el Hotel Ritz de
Londres —donde el disciplinado sistema
se implementd por primera vez—, habia
muchos cocineros especializados,
incluidos frituriers (freidores), potagers
(cocineros de sopas) y confiseurs
(cocineros de postres). Pero muchos
chefs de hoy se manejan con un solo
asistente llamado sous-chef. En el
esquema de Escoffier, el sous-chef era
el poderoso delegado del chef de
cuisine, pero hoy es un burro de carga
capacitado, aunque sufrido, sobre el
horno caliente.




¢Por qué los arbroaths ahumados
solo vienen de Arbroath, pero el queso
cheddar puede venir de cualquier parte?

Muchas comidas tienen un nombre que
las vincula a su lugar de origen. El
jamén de Parma, de la ciudad italiana
de ese nombre, es una de ellas.
Alimentos famosos en todo el mundo,
como el champan y el camembert,
proclaman de dénde vienen, al igual
que orgullosos productos locales, como
los arbroaths ahumados (abajo), una
forma escocesa de abadejo ahumado.

Protegidos por ley

Las leyes de la Union Europea
consagran todos estos alimentos: tienen
Identificacién Geogréfica Protegida
(IGP), lo que significa que, por ejemplo,
el delicioso jamon Selva Negra aleman
debe venir de la Selva Negra.

La Unién Europea garantiza el
estatus de IGP caso por caso y trata de
proteger legalmente las IGP en todo el
mundo. Pero, a veces, el uso extendido
y las diferencias de interpretacion
linguistica hacen que esto sea
imposible. El término “queso cheddar”
se entiende en Estados Unidos como

una descripcién genérica de un tipo de
gueso, no como una indicacion de su
lugar de origen. Y Estados Unidos (junto
con muchos paises fuera de la UE) no
reconoce la mayoria de las IGP. En
Nueva York, se puede comprar un
gueso llamado parmesano, que es una
palida imitacion del articulo genuino.
Pero aunque fuera delicioso, igual seria
ilegal venderlo en Gran Bretafia o
Polonia con ese nombre, porque
“parmesano” significa “de Parma” y
tiene el mismo estatus de IGP que el
jamon que se hace alli.

El estatus IGP puede crear
situaciones absurdas. El nombre
“cerveza negra de Newcastle” esta
protegido, pero en 2005, el fabricante
de la cerveza mudo la fabrica a una
nueva ubicacion en la ribera opuesta del
rio Tyne. La cerveceria ya no esta en
Newcastle, sino en la municipalidad
vecina de Gateshead. La empresa se vio
frente a la opcién de mudarse de nuevo
del otro lado del rfo o renunciar a su
estatus IGP: decidié esto Ultimo.

ciencia a la vez. En el mismo momento
histérico en que la Academia Francesa
establecia la gramatica de la lengua y el
erudito Descartes fijaba los parametros
de la investigacion filoséfica, La
Varenne comenzé el proceso de
codificar la cocina francesa.

Como definir la comida moderna
Ademis de las nuevas formas de
preparar los alimentos, Francia
introdujo nuevos modos de comer.
Tradicionalmente, el service a la
francaise presentaba un gran nimero de
variedades de cuatro platos distintos en
una gran mesa: los comensales podian
servirse solos, pasar las fuentes a sus
vecinos y pedir que les pasaran otras.
Comer nunca era algo tranquilo; en su
peor expresion, era una pelea, donde el
timido comia lo que estaba mds cerca o
se quedaba con hambre. En el siglo
XIX, cuando las invitaciones a comer
por parte de la clase media se
convirtieron en un deporte de
competicion, las casas cambiaron al
service a la russe. Se exhibian los platos
en una mesa adicional y los comensales
eran servidos por el personal de la casa,
o por un camarero en las funciones
publicas. El sistema no carecié de
criticos, pues a veces habia que esperar
mucho entre platos, y disminuian las
opciones disponibles de cada plato. Ser
servido, sin embargo, hizo que en
general la experiencia fuera mas
placentera: por empezar, la comida solia
servirse caliente. El sistema resulté ttil
para los nuevos restaurantes que
surgfan en toda la capital.

La cocina francesa nunca fue
superada, porque los chefs franceses
siempre buscaron escribir nuevas reglas.
Entre ellos estaban Escoffier, que
establecio las reglas de la cocina
profesional de los restaurantes; Marie-
Antoine Caréme, que defini6 la alta
cocina francesa para el siglo XX, y Paul
Bocuse, responsable de popularizar la
nouvelle cuisine: una forma mds simple
y mds natural de comer, que influy6 en
la cocina de todo el mundo.



i Picante! vLos pimientos con los que se
hace la paprika vienen de América... Entonces,
¢Ccomo se convirtio este condimento en el
ingrediente que define la cocina hungara?
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La paprika estd hecha con Capsicum
annuum, el pimiento dulce oriundo del
Caribe y de América Central. Cristobal
Colén lo encontr6 en la isla que llamé
Hispaniola (hoy Haiti y Republica
Dominicana) en 1493. Hall6 ademis
Capsicum frutescens, el arbusto ardiente
conocido como “chile”. Una de las
metas del viaje de Colon era encontrar
una ruta comercial alternativa para
importar pimienta negra. Los Capsicum
parecian el mejor sustituto: nuevas
variedades de plantas de pimienta.
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Tres tipos de pimientos

Asi, al agrupar las dos variedades de
Capsicum, Colon les dio como nombre
la version masculina de la voz original
espaniola: “pimienta” se convirtié en
“pimiento”. Este es el motivo por el que
tres alimentos diferentes —las pequenas
bayas que se secan para hacer la
pimienta negra, los pimientos y los
pequeiios sombreros de bruja del
arbusto de chile- se llaman pepper en
inglés. Los pimientos del Nuevo Mundo
de Col6n no atrajeron de inmediato los
paladares europeos, pero se siguieron

PAPRIKA PREPARADA en la géndola
de un mercado hungaro. El polvo
y la pasta pueden variar su
intensidad de picante a dulce.

exportando a Europa, ya que habia
mercado para ellos més al Este, en
Arabia, Asia y Turquia.

La influencia turca

A mediados del siglo XVI, los turcos
otomanos conquistaron Hungria y
tomaron posesion de Budapest. Fue
durante su ocupacion que se introdujo
la paprika. La primera mencién de la

paprika en una fuente hingara es en un

diccionario publicado en 1604, donde
se la describia como t6rék bors, o

“pimiento turco”. Los htingaros, cuyos

ancestros fueron inmigrantes de Asia
Central, desarrollaron pronto una
afinidad con esta nueva especia. Hacia
el siglo XIX, se habia convertido en un
ingrediente clave de muchos platos
nacionales. A los hiingaros les gustaba
el sabor y el color que la paprika daba
a sus suculentas comidas, como el
gulyds (una sopa de carne), el haldszlé

(sopa de pescado) y el porkolt (un ragi
de carne que es lo mas parecido a la
idea que los extranjeros tienen del
goulash). Los pimientos de los cuales se
deriva la paprika se cultivan ahora en
dos regiones al sur de Hungria: una
cercana a la ciudad de Szeged y la otra
proxima a Kalocsa, en el Danubio. Esta
planta subtropical estd ahora tan
firmemente arraigada en el suelo
hingaro como una rapsodia de Liszt.

Comida de lejos

Otro alimento que arraigb6 muy lejos de
su hogar y se convirtié en un cultivo
bésico es el tomate. Los espafioles lo
hallaron por primera vez en México: la
palabra tomatl significaba “fruta
madura” en azteca. Los tomates fueron
llevados a Sevilla en el siglo XVI, desde
donde se exportaron a Italia. En sus
origenes, se considerd una fruta
ornamental, pero los italianos tuvieron
la idea de que estas nuevas frutas eran
afrodisfacas y comenzaron a cocinar
con ellas. Sin embargo, el término
italiano pomodoro no significa, como
suele decirse, “manzana de amor”, sino
“manzana de oro”, ya que las primeras
variedades en llegar del Oeste eran
amarillas en lugar de rojas.

FRUTA PROHIBIDA Los tomates,
como este espécimen dibujado en
1613, eran considerados venenosos
por la mayor parte de Europa y
América hasta el siglo XIX.



La tierra ) el VINO Los vinos franceses se definen por su
region —-burdeos, champana y borgoina-, pero en el resto del mundo,
por su uva: syrah, chardonnay y cabernet sauvignon. ;Por qué?

El vino, el jugo fermentado de la uva,
se ha bebido a lo largo de la historia y
producido a partir de uvas de todo tipo.
Algunos vinos son conocidos por su
lugar de origen; otros por la uva o las
uvas con que se elaboran.

En el Imperio romano, Italia,
siguiendo los pasos de Grecia, fue la
principal regién productora de vino.
Cuando cay6 Roma, Francia se
convirtid poco a poco en una region
destacada tanto en vitivinicultura —l
cultivo de vides— como en el manejo del
comercio cada vez mds importante del
vino. Burdeos, una ciudad en manos de
los ingleses durante gran parte de la
Edad Media, estaba en el centro del

negocio, y exportaba vinos por mar a
Inglaterra, a los Paises Bajos y al norte
de Francia. El precio de los vinos
gascones, como se conocian, fluctuaba
drasticamente —en parte por la calidad
de la cosecha; en parte por el impacto
de la guerra—, pero los precios siempre
eran mas altos para el vino nuevo, le
vin de lannée, que para el vino viejo.
Fueron los clérigos, que bebian el
vino sacramental de los cdlices en misa,
los primeros que trazaron distinciones
entre tipos de vinos, segtn el color. El
clero francés lider6 el camino. El vinum
clavum en latin, o vin clair en francés,
un vino que hoy se llamaria “rosado”,
se distingui6 del vino tinto, vinum

rubrum o vin rouge, mas espeso y con
mas tanino, y mas tarde, del vino
blanco. Bertrand de Goth, un arzobispo
gascon de Burdeos que, en 1305, se
convirti6 en el papa Clemente V, dio su
nombre a un vino tardio de uvas de un
area cercana a Burdeos: Chateau Pape-
Clément. Inglaterra, la principal
consumidora de los vinos de Burdeos,
se beneficié con los ingresos de los
impuestos a la importacién de vinos.
Los métodos gascones se favorecian
especialmente, y la escala de su
comercio era impresionante, incluso




segun los estandares del siglo XX. Entre
1308 y 1309, se exporto la enorme cifra
de 850.000 hectolitros (104.895
toneles) de vinos gascones a Inglaterra,
lo que constituia un tercio de las
importaciones inglesas. Muchos de los
vinos venian del haut-pays, la region
alta dentro de los limites de Burdeos.
Burdeos regulaba su comercio, al
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establecer que los vinos del haut-pays
no podian ser exportados antes del dia
de San Martin, el 11 de noviembre.
San Martin, el obispo de Tours en el
siglo VI y el fundador del monacato en
Francia, era el santo patrono del
comercio de vino. La Vintners’
Company en Londres, una empresa
comercial que regulaba la parte inglesa

grannpys S

EXCLUSIVAMENTE FRANCES
Chateau de Monbazillac,
Dordoiia, con vinedos que

se extienden sobre mas de

3600 hectareas. Los franceses
creen que el vino es producto
de su ambiente: la uva, el suelo,
la lluvia, el sol y la temperatura
se combinan para dar a cada
cosecha un sabor Unico.




del comercio, estaba ubicada en la
parroquia conocida como St. Martin in
the Vintry. Se bebian vinos gascones y
“del Rin”, algunos de Borgofia. En
1342, se establecié que en Londres los
posaderos no podian tener vinos del
Rin en las bodegas de los gascones.

La importancia del lugar
Establecer el lugar de origen de los
vinos, cuanto mas especifico mejor, fue
una novedosa caracteristica en los siglos
XVII y XVIIL En ese momento, hubo
una revolucién en la elaboracion
francesa de vino, una revolution viticole
que formo parte de una revolucion
mayor en el campo de todas las
bebidas, incluidos el té, el café y el
chocolate (pdg. 57). Este hecho precedié
a la revolucion politica y social de
1789. Se volvi6 impracticable “afiejar”
vinos y madurarlos en barriles y en
botellas. Los grandes vinos podian
identificarse por el nombre y por el afio;
el dato sobresaliente era el afiejamiento.
Estos vinos tenian un linaje noble que
daba importancia al “terrufio”, un
término misterioso que implicaba
mucho mas que el suelo. La topografia
—que afectaba el drenaje del suelo en
una ladera determinada o la cantidad
de sol a la que las vides estaban
expuestas— era tan relevante para su
definicion como la geologia. El sabor de
la tierra determinaba el efecto que una
mezcla de uvas producia en el paladar
del bebedor: los

conocedores sostenian

que era imposible

replicar el sabor de la

tierra en una region

diferente o, incluso, en

el valle vecino. El autor

Maurice Constantin-

Weyer, escribio:

“Las influencias que

dominan al vino son

tan sutiles que las laderas de Vosne-
Romanée, Chambolle-Musigny y Clos
Vougeot, plantadas con la misma uva
pinot, producen vinos de personalidad
tan distinta que ningtn gourmet
podria confundirlos”.

. CHATEALT
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castillo

LALANDE POMERO o
: denominacion
004 —————— cosecha
MECHIL-FL BASSONIE propietario

embotellador

pais de
origen

LA MARCA DE LA TRADICION...

Las etiquetas francesas parten del concepto
de terrufio, nombrando e ilustrando el
castillo, el origen geogréfico y otros datos.
Las primeras etiquetas se hacian a mano,
pero la llegada de la litografia en 1798
permitié que se agregaran informacion,
galardones y decoraciones individuales.

La cata de vinos se convirtid en un
arte, y varias fechas marcan la historia
de los vinos franceses. En 1863, el afio
de la gran exhibicion en Parfis, la
Camara de Comercio de Burdeos
produjo la primera lista cuasi oficial de
crus classés (o “cosechas catalogadas”,
vinos calificados como de excepcional
calidad). Los mejores vinos para
afejar, los grand crus, eran Lafite,
Latour, Margaux y Haut Brion, a los

que se agreg6 el Mouton-
Rothschild, con cierta
controversia, en el siglo XX.
En 19335, se estableci6 el
Institut National des
Appellations d’Origine des
Vins et Eaux-de-Vies
(Instituto Nacional de
Denominaciones de Origen
de Vinos y Aguardientes),
que documentaba las
précticas de produccion y
comercializacién de vino en Burdeos.
Su sello de aprobacion —o
denominacion— se otorgaba después de
una investigacion meticulosa en los
puntos de origen. Habia también cata

ilustracion

... UN VALIENTE NUEVO MUNDO

Los vinos del Nuevo Mundo, nombrados no
segun la region de produccién, como en
Europa, sino segun la variedad de uva, se
consideran novedades originales y
elaboradas cientificamente. Las etiquetas
reflejan su estilo moderno y vivaz, con un
fuerte disefio grafico o idiosincrasico.

de vino a ciegas para comprobar su
calidad. Ningin otro pais desarroll6
un sistema tan cuidadoso y preciso.

En 1878, el caricaturista francés
conocido como Bertall realizé La Vigne:
Voyage autour des Vins de France, un
entretenido atlas del vino que llegd a un
gran publico. Para ese entonces, la
region de Burdeos era conocida por sus
productos, sobre todo por sus vinos
blancos y tintos. Pero también era
famosa por sus vinos mds baratos y sus
exquisitos sauternes, hechos de uvas
demasiado maduras o podridas en el
momento de la vendimia. Uno de estos,
el Chateau d’Yquem, se convirti6 en un
simbolo internacional de lujo.

Otra famosa marca de lujo es
Champagne, el mds famoso de los vinos
con burbujas. Todos los champanes,
que toman su nombre de una provincia
francesa del Antiguo Régimen antes de
la Revolucién, eran y son elaborados
con tres variedades de uvas: pinot,
meunier y chardonnay. La tierra en las
areas que producen champén, siempre
segun el mismo méthode champenoise,
estaba cuidadosamente delimitada. Esta



area apenas ha aumentado -y sélo tras
largas discusiones— en 2008, después
que el consumo mundial en Japén,
Australia y la India creciera durante las
ultimas décadas del siglo XX.

Vinos alrededor del mundo

Los paises no europeos son ahora
productores y, a la vez, consumidores
de vinos y bebidas alcohdlicas.
Australia, Nueva Zelanda, Argentina,
Chile y Estados Unidos tienen extensas
areas de vifiedos y producen muchos
vinos finos. Bombay produce y
comercializa su propio vino espumante.
Tal vez el vino mas famoso elaborado
fuera de Europa es el del valle de Napa,
en California. Y algunas de las wineries
—-nombre que se da a los vifiedos en
Estados Unidos— tienen ahora duefios
franceses, del mismo modo que los
estadounidenses poseen algunos de los
vifiedos mas antiguos de Francia.

En el siglo XIX, hubo un preludio a
la globalizacion del siglo XX en el
comercio tradicional de vinos. Durante
las décadas de 1860 y 1870, grandes
areas de Francia fueron devastadas por
la filoxera, enfermedad producida por
afidos que se alimentan de las raices de
las vides. Esta peste comenzo en el valle
del Rédano, en 1863, y fue controlada
s6lo después que se importaron vides de
California, resistentes a la filoxera, y se
injertaron en las plantas locales.

Al igual que en Francia, muchos vinos
europeos son conocidos por la regiéon
donde se producen, cada uno con su
propia historia, como el rioja en
Espaiia, el mosel en Alemania y el
barolo en Italia. Pero otros se conocen
por el nombre de las uvas con las que
fueron elaborados, como la mayoria de
los vinos fuera de Europa. Los vinos
jovenes son ahora los favoritos, porque
los compradores ya no tienen bodegas
donde almacenar vinos afiejos. Aunque
hay conocedores que compran vinos y
los tienen en depdsitos, un creciente
numero de compradores adquiere sus
vinos no de comerciantes especializados,
sino en los supermercados (pag. 72). La
mayoria de las tiendas mas importantes

cuentan con compradores expertos que
adquieren vinos de diferentes
hemisferios para brindar a sus clientes
una variada seleccién y una amplia
gama de precios.

En los dltimos afios, para diferenciar
sus productos de otros vinos del
Nuevo Mundo, muchos productores
han trabajado duro para dotar a los

productos de su pais de un sentido de
pertenencia y de marca geografica.
Algunos lugares en el mapa mundial
de vinos son Jacob’s Creek, en
Australia, y Cloudy Bay, en Nueva
Zelanda, donde el nombre del lugar,
no la uva, es la marca de calidad. El
salto de alli a una version de terrufio
en el mundo no es muy grande.

¢Cual es el significado de las diferentes
formas de botellas de vino?

Hay dos formas predominantes de
botellas de vino, ambas francesas.
Las botellas de burdeos tienen los
hombros redondeados y un cuello largo
y recto; las botellas de borgona tienen
los hombros més en pendiente y el
cuello més corto. Las botellas cilindricas,
cerradas con corcho, aparecieron en el
siglo XVIIl para los vinos que serian
anejados. Las botellas cuadradas
habrian sido mas econémicas, pero sélo
fueron populares en Holanda para la
ginebra. Los hombros de la botella de
burdeos son buenos para atrapar el
sedimento en el fondo de una botella
afnejada, pero es un beneficio adicional
de su diseno, no su principal funcion.
En el caso de vinos de otros paises,
la botella puede indicar que el vino es
similar en estilo al burdeos o al borgofia
franceses. Los californianos, australianos
y sudamericanos suelen seguir las
formas de las botellas francesas. Los
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BULBO MAzo

BURDEOS

cabernet californianos se venden en
botellas de burdeos porque la uva
cabernet sauvignon es la mas comun de
Burdeos. Pero en algunos paises, la
forma de la botella puede ser sélo un
antojo del vihatero.

Hay otras botellas tradicionales. Los
productores alemanes suelen usar las
botellas de mosel altas, alargadas, y
algunos vinos espanoles y portugueses
gue se toman “jévenes” usan las
“botellas en forma de bulbo”, parecidas
a las del siglo XVIIl, cuando el vino se
tomaba joven sin almacenar. De éstas
derivaron las que tienen forma de
mazo, con cuerpo mas cuadrado.

El champan se transportaba en
gruesas botellas disefadas para resistir
la presion de las burbujas. La hendidura
en el fondo agrega resistencia a la
tension, lo que permite que las botellas
puedan guardarse hacia abajo durante
el proceso de fermentacion.

BORGONA

MOSEL

CHAMPAN



Tras el queso, beso & queso es uno de

los alimentos mas diversos del mundo: cada cultura
que cria animales consume algun tipo de queso.

Pero ;por qué no beber sélo la leche?

La historia biblica de David y Goliat
comienza cuando se le dice al pastor
que lleve queso al ejército israelita,
donde sus hermanos luchan contra
los filisteos: “Y dijo Jesé a David su
hijo: “Toma ahora para tus hermanos
(...) estos diez panes, y corre al
campamento (...) Y lleva estos diez
quesos al capitdn de sus miles (...)”.
David vivié hace unos tres mil afios,

UN CUENCO DE AYRAG La leche de
yegua fermentada es una bebida
festiva para este luchador mongol
luego de una victoria. Es acida,
burbujeante y algo alcohdlica.

pero hay pruebas de que la
elaboracion del queso ya existia
varios milenios antes.

Un arte antiguo

El Vorderasiatisches Museum, en Berlin,
exhibe las cuentas fiscales de un criador
de ganado sumerio, escritas en tabletas
de arcilla, en el siglo XXI a. C. En ellas
se registra que su produccién de queso
tuvo un aumento anual de 8 a 63 litros
en el curso de cinco afios. La evidencia
de la produccion de queso se remonta
mas atras. En Europa y en Oriente
Medio, se han encontrado fragmentos
de vasijas perforadas con agujeros de

EL QUESO DE HOMERO Modelo de
terracota pintada de la Edad

de Bronce, originario de Ritsona,
Grecia, que muestra una figura
que usa una cuia para rallar un
trozo de queso en un cuenco.

drenaje: es probable que se hayan usado
hace 8.000 afos para separar la cuajada
del suero, el primer paso en el proceso
de elaboracién de queso.

Pero ¢por qué los individuos
prehistdricos se molestaban en hacer
queso si la leche cruda de cabra o de
vaca es igualmente nutritiva?




La principal razén es la incapacidad de
los seres humanos de digerir la leche.
En su forma cruda, la leche contiene un
aztcar llamado “lactosa”. Los
integrantes de sociedades sin tradicion
lechera (como las de Asia) todavia
carecen de la enzima que permite que
sus organismos digieran la leche. El
proceso de hervido, fermentacion y
elaboracion de queso destruye la lactosa
y permite que el producto sea facil de
digerir: los criadores prehistoricos
comian estos productos procesados.
Con el tiempo, la dieta de estas
sociedades les permitié crear una
tolerancia al producto crudo, que
existe en las sociedades lecheras de hoy.

Practico y transportable

El queso es leche de la cual se ha
eliminado toda el agua pesada y sin
valor nutritivo. Aunque contiene las
grasas utiles y proteinas de la leche, es
mas denso y transportable; podria
considerarse la primera comida
deshidratada. Pero el queso posee otra
propiedad esencial que lo hace mejor
que la leche cruda. Una vez que ha sido
elaborado, suele ser comestible durante
mucho tiempo. En la época biblica y
también antes, animales como cabras y
uros (antecesores de la vaca doméstica)
concebian sus crias en la etapa de celo.
La leche que nutria a la cria estaba
disponible para los primeros criadores
s6lo por un corto periodo de tiempo,
desde el nacimiento hasta el destete. Al
ordeniar la leche y convertirla en queso,
los primeros pastores se proveian de un
recurso renovable de proteina que
podian consumir durante varios meses.
El queso era, con respecto a la leche,
lo mismo que las mermeladas para la
fruta, los encurtidos para las verduras,
y el salado para la carne y el pescado.

Multiplicidad de sabores

Siempre ha habido muchas formas de
hacer queso y hay innumerables
variables involucradas en el proceso.
Entre ellas, la especie del animal que
brinda la leche: vaca, oveja, cabra,
yak, caballo o inclusive reno; el

método por el cual la leche se coagula
y se extrae el agua; el uso de sal como
conservante y de bacterias para
descomponer las proteinas en la
maduracién del queso; la forma en que
se guarda, y el uso de hierbas u otros
alimentos para darle sabor.

El resultado de esta multiplicidad de
posibilidades es un alimento mas
diverso que cualquier otro en el
planeta. El presidente francés Charles
de Gaulle sefial6 una vez lo siguiente:
“;Coémo se gobierna a un pais con
246 tipos diferentes de queso?”.

Estaba subestimando el caso: hay mas
de 400 quesos conocidos en Francia,
y la cantidad de quesos en todo el
mundo es demasiado grande para ser
contada. Los quesos blandos, redondos
y fundidos del norte de Francia; los
secos de cuajada de camello en
Mongolia, llamados zookhii; el
venerable stilton, cubierto de moho;
cada uno representa una adaptacioén
de un principio universal a las
circunstancias locales. Todo queso,

al igual que la vida, es una variacién
del mismo tema.

¢Como surgio la idea de que el queso
mohoso era un manjar?

Los manjares no son sélo alimentos que
tienen un sabor exquisito: muchos
platos baratos y comunes son deliciosos.
Un manjar es un alimento que requiere
una gran inversion de esfuerzo o dinero
para ponerlo en la mesa: las trufas, por
ejemplo, son muy dificiles de encontrar
y, por lo tanto, tienen el valor de la
rareza para el gourmet.

Lo mismo se aplica al roquefort, el
mas famoso de los quesos “mohosos” y
llamado roi des fromages (“rey de los
quesos”). Su atractivo radica en su
naturaleza Unica. Esta hecho de leche
de oveja, cuya cuajada se coloca en
capas intercaladas con migas de pan
mohosas para introducir las vetas

QUESO ROQUEFORT

azules. Después de salarlo y prensarlo,
se madura con suma lentitud en las
cuevas naturales de Roquefort, donde la
temperatura es constante y la humedad
es alta debido a un lago subterraneo.
Sélo los quesos que surgen de estas
cuevas pueden ser llamados roquefort.

Un aire similar de exclusividad tiene
el stilton, el queso mohoso mas
conocido de Inglaterra. Puede hacerse
s6lo en uno de los condados de
Derbyshire, Nottinghamshire y
Leicestershire. Extrafamente, esto
excluye a la ciudad de Stilton, que esta
en Cambridgeshire. El queso que lleva
el nombre de la ciudad nunca fue
elaborado alli.



Comer afuera purante siglos la mayoria de la gente comié en
su casa. Ahora las ciudades estan llenas de cafés, restaurantes y bares.
¢Cuando comer afuera se convirtié en el evento social que es hoy?

Desde que la gente necesit6 pasar
tiempo lejos de su casa, hubo
establecimientos que ofrecian comida a
cambio de dinero. Las tabernas al lado
del camino han sido una constante en
todas las civilizaciones, desde los
romanos hasta los victorianos. En todas
las épocas y en todos los paises, estas
posadas hacian poco mas que satisfacer
el hambre. Durante cientos de afos,
comer en publico no fue placentero,
sino una mera cuestién de alimentacion.
Las casas de café que surgieron en
Europa a mediados del siglo XVII eran,
sobre todo, casas de reunion: foros para
los intelectuales. En Inglaterra tenfan el
sobrenombre de “universidades del
penique” por la conversacion
estimulante y el café, que costaba un
penique la taza. Estos establecimientos
no ofrecian mas que colaciones ligeras.
Los clientes hambrientos tenian que
volver a su casa, o encontrar una

taberna que tuviera el buen criterio de
emplear a un cocinero. Las casas de
café siguieron siendo populares y se
transformaron en los cafés de toda
Europa, mientras que en Inglaterra se
convirtieron en clubes para caballeros.

La revolucion del restaurante

La idea de que cocinar es un arte y
disfrutar de la comida, una experiencia
estética por la que vale la pena pagar,
surgi6 en Francia a mediados del siglo
XVIIL La base filosofica provino del
pensador francés Jean Brillat-Savarin,
cuyo aforismo mds famoso es “Dime lo
que comes y te diré qué eres”. Brillat
noto la aparicién de “restaurantes”,
una palabra registrada por primera vez
en su sentido moderno en 1765, y
definida luego como “lugares donde la
gente puede comer siempre que quiera,
elegir de una lista de platos y saber por
anticipado cudnto va a pagar”.

Los primeros restaurantes de lujo en
Paris se vieron frente al problema de
que, en Francia, muchos gremios
gastronémicos tenian el derecho
exclusivo de preparar ciertos platos: un
rotisseur podia asar carne, pero no
cocinar en el horno; un patisseur podia
hacer y vender productos con masa,
pero no vender vino, que era el terreno
profesional del aubergiste. La
Revolucion de 1789 aboli6 los gremios
y arrasé con los obstdculos legales
para un menu variado. La Revolucion
convirtié a muchos de los mejores
chefs en desocupados, pues eran
empleados de familias nobles, muchas
de las cuales terminaron en la
guillotina. Privados de patronazgo, los
chefs franceses se dedicaron al
comercio y abrieron negocios de
comida y restaurantes.

Después de la Revolucién, surgié un
tercer factor gastrondémico: una



FESTIN INFORMAL Tomando el
nombre de la voz francesa
brasser (“elaborar cerveza”), las
brasseries son restaurantes poco
costosos que sirven cerveza 'y
vino, asi como comidas simples.

floreciente clase media dispuesta a
gastar dinero en placeres que antes
solo disfrutaba la aristocracia.
Comer afuera se democratizd y se
reinventé como una actividad ociosa
que una creciente porcién de la
sociedad podia costear.

La experiencia que brindaban los
restaurantes parisinos cldsicos se
describiria hoy como “comida fina”, y
es s6lo uno de los muchos modos de
“comer afuera”. Todas las subespecies
modernas de restaurante han
evolucionado en los dltimos ciento
cincuenta afios. El bistrot, restaurante
mds informal, un poco mds rustico, se
conocid por primera vez en la década
de 1880. Se dice que naci6 cuando los
soldados rusos se encontraban en Paris
al terminar las guerras napolednicas.
Ellos se sentaban en los cafés y
gritaban “;Bystro!”, palabra rusa que
significa “veloz”, de modo que bistrot
pasoé a designar un café donde el
servicio era rapido. Esto es un mito, ya
que es probable que la palabra
provenga del término dialectal francés
bistraud, que significa “sirviente”.

Comer afuera:

el estilo estadounidense

Muchas formas modernas de comer
afuera se inventaron en Estados
Unidos. La cafeteria autoservicio, por
ejemplo, se originé en California
durante la fiebre del oro de 1849. Y la
Ley Seca llevé al surgimiento de los
luncheonettes y de los diners, donde no
se vendia alcohol. Sus menus limitados
se adaptaban perfectamente a los
trabajadores de oficina urbanos que
querian comida barata, consistente y
rdpida. En este sentido, allanaron el
camino para el cambio mds radical del
siglo XX: la imparable revolucion de la
comida ripida.

¢Cuando comenzé la gente a comer
con cuchillo y tenedor?

Hasta el siglo XVII, cuchillos y cucharas
eran los Unicos utensilios que se usaban
en Europa, pues la comida era seca o
liquida, de modo que podia cortarse o
recogerse con una cuchara. En la cocina
se usaban tenedores grandes de dos
dientes para preparar alimentos, pero
durante algun tiempo los comensales
refinados en Grecia e Italia habian
usado una versiéon pequena en la mesa.
El inglés Thomas Coryat los observé en
accion en 1608. “En sus comidas, los
italianos siempre usan un tenedor
pequefo (...) Los italianos no pueden
tolerar tocar el plato con los dedos,
pues consideran que los dedos de todos
los hombres no estan igualmente
limpios”. Aunque Coryat fue
ridiculizado por su afeminamiento
cuando, de regreso en su pais, utilizd
un tenedor, el uso de cuchillos y
tenedores se volvié mas comun a
mediados del siglo XVII.

El tenedor moderno, curvo y de
cuatro dientes, se inventd en Alemania,
en el siglo XVIIl. En esa época, el cuchillo
tenia punta redondeada, pues su funcién
de pinchar qued6 obsoleta. En el siglo
XIX los tenedores se popularizaron en
Estados Unidos, donde se los llamaba
“cucharas divididas”. La tardia adopcion

del tenedor explica el moderno habito
estadounidense de cortar la comida,
luego pasar el tenedor a la otra mano y
usarlo como si fuera una cuchara.

Palillos chinos y cocina

Los utensilios chinos para comer
evolucionaron junto con su cocina, que
siempre se caracterizé por los trozos
pequenos. En la antigua China, la
palabra para cocinar era ko’peng, que
significa “cortar y cocinar”. Este modo
de preparacion ayuda a que la coccion
sea rapida, y se mantengan la textura y
el color de los alimentos. Ademas, las
especias y los condimentos penetran en
todos los ingredientes. Los palillos son el
utensilio perfecto para la cocina china,
porque garantizan que la comida pueda
saborearse trozo por trozo. Hoy no
sobrevive ningun palillo prehistérico: el
par mas antiguo data de la dinastia
Shang (alrededor de 1766-1122 a. C.).

TENEDORES MODERNOS Copia italiana
del siglo XI de la Enciclopedia De
Universo, escrita por el monje Rabano
Mauro, muestra a dos caballeros que
comen con cubiertos de ultima moda.
Fue al menos cinco siglos antes de que
el tenedor lograra una buena acogida
en las mesas del norte de Europa.




Un Iugar Para el postre ;por qué no comenzamos una

comida por el postre? ;Hay alguna razon gastrica o gastronémica por la
que solemos comer los alimentos salados primero y los dulces después?

A la gente le gusta comer cosas dulces.
Los bebés prefieren los sabores dulces a
los 4cidos y amargos. Una roca pintada
hace 12.000 afios en la Cueva de la
Arafa, en Espafia, muestra una figura
que trepa a una vid para asaltar un nido
de abejas. Durante milenios, la miel,
que era dificil de conseguir, fue el Gnico
endulzante disponible para los hombres.
Los griegos la usaban mucho. Tenian
golosinas como melipekton (“crema de
miel”) y melitoutta (“miel saborizada”).
Hacian amphiphon, torta de queso dulce,
y enkris, colacién de masa frita bafiada
en miel: el ancestro de la baklava, el
pegajoso postre de origen mesopotamico.
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Pero ninguno de estos dulces se comia
como postre. El amphiphon se hacia
una vez al afio como ofrenda sacrificial
a la diosa Artemisa y se ofrecia en su
altar con velas encendidas encima; es el
antiguo precursor del pastel de
cumpleafios actual.

Miel, vino y carne

En sus comidas, los griegos y los
romanos comian pan dulce empapado
en vino (mustaceus en latin), pero su
principal funcién era embeber los jugos
de la carne. El escritor romano
Petronio, en un relato satirico de un
festin pantagruélico, menciona un par

de docenas de platos diferentes, pero
s6lo uno de ellos parece ser dulce. Es
una “tarta fria y vino espaiol vertido
sobre miel caliente”. Se ubica en la
mitad de la comida: después del liron
con semillas de amapola, el higado de
cerdo y la remolacha, y antes de los
garbanzos y lupines, la carne de oso y
los callos con comino en vinagre.

CENTRO DULCE En el siglo XIX Mrs. Beeton
describia 170 postres en su Book of
Household Management (Libro de
administracion doméstica). La presentacion
era clave: hasta la fruta se arreglaba con
buen gusto.




Como regla, los romanos terminaban
sus comidas con “ensaladas”, algo
salado y 4cido, como ostras o erizo de
mar, ademds de hojas verdes. Pero en el
reinado de Trajano, a fines del siglo I,
las ensaladas habian migrado al
comienzo del festin. “Dime —preguntaba
el poeta Marcial-: ¢Por qué la lechuga,
que se usaba para terminar las cenas de
nuestros abuelos, ahora marca el inicio
de nuestros banquetes?”.

Gustos cambiantes

La costumbre de comer platos en un
orden fijo despareci6 con el Imperio
romano. En los banquetes medievales
europeos, todos los platos se servian al
mismo tiempo. Las cosas dulces tenian
un papel en los festines medievales: el
aztcar se usaba en las salsas para la
carne y para hacer frutas abrillantadas y
nueces azucaradas. El azicar se traia de
Oriente, la tnica fuente de cafia de
azucar hasta el descubrimiento de las
Indias Occidentales. Los comerciantes
arabes tenfan una custodiada refineria
de cafia de azicar en la isla de Creta,
cuyo nombre 4rabe era qandi.

A fines del siglo XVI, los sabores
dulces encontraron un lugar al final de
la comida. Un relato de 1582 sobre
unos ingleses sentados a la mesa en
Italia describe una comida de cinco
platos que consistia en anchoas,
seguidas de un potaje de verduras,
varias carnes hervidas, luego carne
asada y, por tltimo, “nimiedades en
conserva”, a veces higos, almendras y
pasas de uva, un limén y azicar, una
granada “o alguna golosina, pues los
ingleses amaban las comidas dulces”.

Las personas de buen comer del
Renacimiento crefan que los alimentos
salados estimulaban el apetito y que las
dulces lo mataban. Por ello, las relegaron
al final de la comida: para que no
afectaran el disfrute de un festin. El
plato dulce no se consideraba parte de
la cena: era servido en la voidée, el
cierre de la comida, después de que la
mesa se levantaba. En Italia, el pais mds
gastronémico del Renacimiento, la fruta
era considerada dulce. Se servia al

CONFITURA AZUCARADA El popular pastel
francés, el croquembouche, postre de
bombas rellenas de crema, apiladas. El
nombre (“cruje en la boca”) proviene de
su cobertura de caramelo endurecido.

comienzo del banquete, pero siempre
CON carnes en conserva, para
contrarrestar su efecto de supresor del
apetito. Este es el origen de algunas
entradas modernas, como higos y
jamoén crudo, o jamén con melon.

Un banquete de dulces

A los golosos ingleses les gustaba la idea
de juntar dulces y carnes, pero hallaron
una manera diferente de hacerlo. En

la época de los Estuardo existia la
costumbre —posibilitada por el aumento
de la importacion de azicar— de hacer
confituras con forma de platos salados:
piernas de cerdo hechas de mazapan,
huevos fritos elaborados con gelatinas
dulces y trozos de tocino disefiados con
caramelo. A veces, estos banquetes
dulces eran eventos sociales. Pero con
mas frecuencia consistian en una

diversion al final de la comida, en cuyo
caso se conocian, en francés, como
desserts, del verbo desservir (“levantar
la mesa”). La palabra dessert, asi como
la practica de servir algo dulce al final
de la comida, continuaron aun cuando
la costumbre de preparar banquetes
dulces desaparecio.

El dltimo plato sigui6 siendo una
obra de virtuosismo azucarado. En el
siglo XVIII, cuando toda Europa estaba
bajo la influencia de la cocina francesa,
los postres dieron un vuelco
arquitectonico. Marie-Antoine Caréme,
pastelera y chef, popularizé la piece
montée, una magnifica golosina que era
mds una escultura que un postre.
Algunas parecian ruinas griegas o
fuentes de azicar batida. Estos
conjuntos solian estar poblados de
figuras humanas comestibles. Hoy los
intrincados pasteles de boda de varios
pisos, coronados con un modelo de la
novia y el novio, son quizés el dltimo
vestigio de esta moda.

La era de los verdaderos postres
Cremas, gelatinas, flanes y compotas de
fruta solian servirse junto con las
creaciones de los confiteros franceses,
que siguieron siendo populares una vez
pasada la moda de los postres tan
elaborados. Los victorianos agregaron
puddings a este mas modesto rango de
platos. La palabra aludia originalmente
a un tipo de salchicha hervida como la
morcilla, pero luego se aplico a platos
dulces que se hervian de manera
similar; por ejemplo, la mezcla de grasa
de rifién y fruta seca conocida en Gran
Bretafia como spotted dick. En el curso
del siglo XIX, la palabra pudding
adquirié su sentido moderno en inglés:
cualquier dulce servido como postre.
En Estados Unidos, la palabra no fue
bien recibida: los pobladores locales
prefirieron el antiguo término dessert.
Y fue en Estados Unidos donde se
popularizé la atraccion por las comidas
dulces, como pasteles, tartas y helados,
deliciosos platos sin los cuales la
comida principal del dia parece, de
algin modo, incompleta.



El surgimiento del supermercadc
Los supermercados representan ahora mas
del 70% de los gastos en comestibles,
en el mundo occidental. ;De qué manera
forma de comprar llegé a dominar al restc

El supermercado moderno es una entraran. Este extraiio sentido de
maquina para comprar. Una linea de teatralidad era parte del método
produccién minorista, disefiada para Saunders. Su mente inventiva tam
atraer a la gente por un lado, alentarla cred ideas de venta minorista q
a comprar, y expulsarla rapida y son parte de la infraestructura de
eficientemente por el otro. Como en el supermercado. Saunders se abas
caso de cualquier instrumento de productos de marca empaque
tecnolégico, los elementos del que tuvieran el precio marcado.
supermercado aparecieron en Lidi6 con los robos —un gra
diferentes momentos y problema al principio—"2
lugares. Pero las introducir puntos de
entrada y de salida
separados, con '
molinetes que

dificultaban salir por

innovaciones clave
surgieron en Estados
Unidos, en la primera
mitad del siglo XX, y
fueron idea de pioneros la puerta de ingreso. L
emprendedores. mads reconocible e

Uno de ellos fue un . que instal6 mesas

hombre d X AUTOSERVICIO La primera individual -
ombre de negocios cadena de almacenes de individuales para ¢

llamado Clarence autoservicio que se abrio cajero con un pasill
Saunders y su en los Estados Unidos fue el entre ellas, el proto
contribucién al grupo Piggly Wiggly. Adn del moderno diseno
supermercado fue opera en diecisiete estados. a5 cajas. Con esta
popularizar la idea del combinacién de ardi
autoservicio. Antes de la Primera para atraer la atencién y de sentide
Guerra Mundial, comprar comestibles comun para las ventas, Saunders ¢i
consistia en que el duefio de la tienda o un nuevo fenémeno de compras. H
un asistente buscara los articulos de a 1923, habia mas de 2500 tiendas P
uno por vez, los pesara y los pusiera en ~ Wiggly en los Estados Unidos.
bolsas. El sistema era costoso porque

habia que invertir tiempo y mano de Mejora en la economia

obra capacitada en cada consumidor. El imperio Piggly Wiggly era enorm
Saunders entendi6 que si el cliente pero las tiendas eran pequefias, col
tomaba lo que queria de estanterias a la  negocios de barrio. Michael Cullen
vista, reduciria los costos, lo que haria gerente de una sucursal de Illinois

que las tiendas vendieran los productos ~ una cadena de almacenes llamada
mas baratos y derrotaran a sus rivales. Krogers, fue el primero en notar qu

esto era ineficiente: las tiendas gran
El pionero Piggly Wiggly con un flujo constante de clientes y
En 1906, Saunders abri6 una tienda de  margenes de rentabilidad bajos P
autoservicio en Memphis, Tennessee. La  generarian mas dinero que las tien
llamo6 Piggly Wiggly, un nombre pequefias con menos clientes y prec
humoristico para atraer a potenciales mas altos. Esta fue sélo una de las
clientes. El dia que abrié la tienda, muchas ideas de Cullen. Se le oc »
regal6 rosas a las mujeres pelirrojas que  que las grandes tiendas de alimentos™
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. LA GRAN TIENDA Para la década de
- 1960, comprar en el supermercado
. era una experiencia de
oservicio. Y cuanto mas trab
n los clientes




¢ Como perdieron el pollo y el salmén
ahumado su estatus de alimentos de lujo?

Antes de la Segunda Guerra Mundial, el
pollo asado y el salmén ahumado eran
delicias poco comunes. Las gallinas se
criaban por los huevos y se comian
cuando dejaban de ser ponedoras. El
salmon sélo estaba en la naturaleza. La
tecnologia de granja intensiva cambié el
estatus de estos alimentos, que pasaron
de ser articulos de lujo a cotidianos.

Fabricas de pollos

Desde la década de 1950, los antibidticos
introducidos en la alimentacién animal
hicieron posible mantener a miles de
pollos juntos sin correr el riesgo de una
epidemia. Los criaderos transformaron la
cria de pollos en un proceso industrial:
aves inseminadas artificialmente ponen
huevos que se limpian, incuban y
empollan de a miles por vez. Los pollitos
resultantes se engordan para la industria
alimentaria en la misma gran escala.

debian tener un estacionamiento. Esto
podia publicitarse como una
conveniencia para el cliente, pero la
tienda se desligaba de entregar los
productos en las casas de los clientes.
Como en el autoservicio, el cliente se
encargaba ahora de lo que antes hacia
un empleado pagado por la tienda. Y si
se podia alentar a los clientes a venir en
sus coches, entonces, sus compras ya no
se limitarfan a lo que podian acarrear:
podrian comprar mas. Los locales
podian estar ubicados lejos del centro
de las ciudades, algo que beneficiaria a
la tienda en la reduccion de sus gastos.
Cullen present6 sus ideas en una carta
al presidente de la compania, William
Albers. La carta terminaba con una
apasionada exhortacion: “Nadie hizo
esto antes. Pero nadie vol6 sobre el
Atlantico hasta que lo hizo Lindbergh
(...) seria un descontrol. Tendria que
llamar a la policia y dejar entrar a la
gente por tandas. Sacaria al publico de

Criaderos de salmones

La cria del salmon surgié cuando la
cantidad de salmoén natural disminuy6
hasta el punto de que pescarlo fue
inviable y ecolégicamente imprudente.
Casi todos los salmones que se venden
en las tiendas vienen de criaderos
donde los peces crecen en plumas
suspendidas en el mar. En condiciones
ideales, el pez ocupa el dos por ciento
del espacio dentro de las plumas; el
resto es agua de mar que fluye. Las
jaulas facilitan la recoleccion de los
peces listos para procesar.

Estos métodos industriales han
hecho que el pollo y el salmoén estén
disponibles para todos. El hecho de que
los alimentos producidos de este modo
tengan tan buen sabor como los
naturales, o que se trate de una forma
“ética” de criar animales, es una
cuestion de continuo debate.

la esclavitud de las casas con precios
altos para llevarlo a los bajos precios de
las casas de la tierra prometida. ¢Cual
es su veredicto?”. El veredicto de Albers
fue “No”. Quizi no le

gustd el tono exaltado

de Cullen. En 1930,

Cullen lo hizo solo, y

abri6 su primer King

Kullen Market en un

garaje abandonado de

Queens, Nueva York,

lejos de Manhattan.

Adopté un eslogan:

“Apilar alto, vender

bajo”, disefiado para

atraer a los clientes en

los hambrientos afios de la Depresion.
Esta idea se ha convertido en una
especie de lema no dicho de los
supermercados en todas partes. Cullen,
como Saunders, pronto tuvo una
cadena de tiendas, ubicadas en edificios
industriales, como dep6sitos o fabricas

vacias, adquiridos a bajo precio. Su
éxito fue reconocido por su ex
empleador, William Albers, que hizo a
Cullen el cumplido de renunciar a su
empleo como presidente de Krogers y
fundar una cadena de autoservicios
propia. Albers copié muchas de las
técnicas de Cullen, pero su principal
contribucién a la evolucion del
supermercado es la palabra misma.
Llam6 a su cadena Albers Super
Markets. Aunque usaba el término en
forma descriptiva —sus mercados no
s6lo eran buenos, eran super—, las dos
palabras se fusionaron en una y se
convirtieron en el término estandar para
esta nueva especie de tienda.

El carro de compras

Otra caracteristica del supermercado —el
carro— se fue convirtiendo en una
imagen habitual. Un experimento en
una tienda de Texas incluia canastas
fijadas a unos rieles en los estantes. Se
esperaba que los clientes empujaran sus
canastas por el riel, llendndolas a
medida que avanzaban. Pero este
sistema obligaba al cliente a seguir los
rieles en todos los pasillos del negocio,
fuera necesario o no, e impedia que los
compradores rapidos sobrepasaran a los
otros. A mediados de la década de
1930, muchas tiendas introdujeron
unos transportadores
plegables de canastas:
marcos en forma de X
con ruedas, que podian
transportar dos
canastas de tamafio
estandar. Estos simples
Instrumentos se
describian en las
publicaciones
comerciales como “la
mayor innovacion
introducida jamas en

Michael Cullen

un mercado”. Por cierto, quitaron una
de las restricciones a la hora de comprar:
el peso de la compra antes de pagar.

El carro “telescopico”, un sistema
donde cada uno entra de manera prolija
y compacta dentro del otro, fue
patentado por un ingeniero llamado



Orla E. Watson en 1946. Los carros de
Watson se probaron por primera vez en
Milgram Food Store, en Kansas City, y
se expandieron a todo el mundo. Como
suele suceder con las buenas obras de
ingenieria, un disefo basico permanece
casi sin cambios, excepto por el agregado
de accesorios, como el asiento para el
bebé o los compartimentos delanteros.

Los supermercados en Europa
Los elementos del supermercado
estaban definidos para mediados de la
década de 1930. Pero todavia eran una
forma estadounidense de comprar. Eso
cambi6 después de la Segunda Guerra
Mundial, cuando dos empresarios
britdnicos visitaron por separado los
Estados Unidos. Uno era Jack Cohen,
duefio de la cadena de almacenes Tesco.
Hijo de inmigrantes judios del este de
Europa, habia comenzado como
puestero en el East End londinense. El
otro era Alan Sainsbury, nieto de John
James Sainsbury, el millonario fundador
del negocio de las provisiones
familiares. Ambos vieron que el estilo
estadounidense del supermercado era
un avance para sus empresas, y desde
fines de la década de 1940, comenzaron
a remodelar sus tiendas de acuerdo con
el modelo del autoservicio.

Los super supermercados

A principios de la década de 1960, un
supermercado promedio tenia una
superficie de alrededor de 418 m2. Los
planos de los supermercados crecian,
pero las cadenas gigantes no
aparecieron en Gran Bretafia hasta
1968, cuando un recién llegado al
sector —ASDA- abri6 dos enormes
tiendas construidas con ese propdsito,
cada una de 6500 m?2 de superficie.
Tuvieron un éxito fenomenal. En una
ocasion, el fundador de ASDA, Peter
Asquith, tuvo que contener a la
multitud en la puerta, cumpliendo la
profecia de Michael Cullen sobre la
atraccion irresistible de las tiendas
grandes en las afueras de la ciudad. El
efecto magnético fue bueno para los
supermercados, pero malo para los

comerciantes independientes de los
alrededores. Los supermercados tienden
a alejar a los clientes de otros antiguos
minoristas hasta que los sacan del
mercado. Esta es una de las criticas
permanentes a los supermercados y una
de las razones de su predominio: el
unico negocio que puede competir con
un supermercado es otro supermercado.
El mayor gigante es Wal-Mart. Fue
fundado en Arkansas en 1962 por Sam
Watson, otro empresario con energia y
excéntrico. Era avaro, conducia una
vieja camioneta, y una vez tuvo que
bailar por la Quinta Avenida vestido
con una pollera hawaiana, a modo de
prenda, cuando se equivocd respecto de

los prondsticos de rentabilidad de su
empresa. La compaiiia que cred a partir
de una pequefia cadena de tiendas de
ramos generales se convirtio en el
empleador privado mas grande del
mundo, con casi dos millones de
empleados. Watson fue por varios afios
el hombre mas rico del planeta.

Los supermercados han recorrido un
largo camino en sus noventa afios de
existencia, pero el modelo comercial no
cambid. El eslogan de Wal-Mart es, en
algunos paises, “Precios bajos, siempre”,
lo que refleja una actitud comercial y
un discurso de ventas que Clarence
Saunders y Michael Cullen habrian
entendido y aprobado calurosamente.

¢Como es posible que ahora podamos
comprar frutillas todos los dias del aho?

La estacion natural de las frutillas
(fresas) en el norte de Europa dura unas
seis semanas en el verano. Dos cosas
han permitido a los supermercados
extender esa estacion a todo el ano.

La primera es la cadena de provisiéon
global, que vuelve econdémico llevar
frutillas en avion a Europa desde zonas
de clima cdlido, como California,
algunas zonas de Japdn e incluso la
Franja de Gaza. Estas frutillas extranjeras
cubren solo parte del ciclo anual.

El resto del ano, los supermercados

venden frutillas cultivadas de manera
artificial cerca de casa. Los productores
de Europa —en particular, de Espafia y
Polonia— extienden la estacion a seis
meses plantando frutillas en suelos
esterilizados dentro de enormes tuneles
calefaccionados que protegen a las
plantas de la lluvia. Sélo ciertas
variedades pueden crecer de esta
forma, por lo que una consecuencia del
verano eterno para los amantes de las
frutillas representa una opciéon mas
limitada de fruta para todos.

FRUTILLAS DE GAZA



Comer para adelgazar en ocidente gastamos
billones al ano tratando de perder peso. ; Co6mo se convirtio la
dieta en una industria tan masiva y lucrativa?

Hacer dieta es un gran negocio. Dos
tercios de los estadounidenses tienen
sobrepeso, y en Estados Unidos, la
industria de las dietas representa mds
de U$S 30 billones al afio. Todo
supermercado ofrece cientos de
productos “de bajo contenido graso”,
light o “sin azicar”; los manuales para
perder peso son todo un género de la
industria editorial; las farmacias venden
batidos dietéticos y pastillas para

adelgazar junto con cepillos de dientes y
analgésicos; los campamentos para
nifios obesos y los programas de TV de
celebridades gordas son un subgrupo
popular de los reality shows. Se pueden
obtener abundantes ganancias de este
anhelo mundial por ser delgado.

Todo esto es un fenémeno nuevo.
Nuestros ancestros nunca hicieron
dieta; la mayoria de la gente estaba mas
preocupada por morirse de hambre que

por los peligros de comer de mas. La
idea de que las formas rellenas no son
atractivas no existia siglos atras. Un
cuerpo contundente era considerado
signo de riqueza, y una estructura
robusta significaba poder: Luis XIV de
Francia usaba ropa con relleno para
aumentar su pequefio torso, y tener un
aspecto mds impresionante y poderoso.

Vinculo entre dieta y salud

La primera persona que defendi6 la
dieta como un camino a la buena salud
fue un ministro de Estados Unidos
llamado Sylvester Graham. Este
hombre lleg6 a tener numerosos
seguidores en las décadas de 1830 y
1840 y defendian un régimen
vegetariano y abstemio que excluia
todo tipo de especias y condimentos.
Un importante ingrediente de su sosa
pero valiosa dieta fue el pan Graham,
que prefigur6 el pensamiento
nutricional moderno, ya que estaba
hecho de harina integral. También era
horneado sin el uso de agentes
blanqueadores industriales, como el
cloro, comun en el pan blanco de ese
tiempo. Graham afirmaba que su dieta
podia ayudar a sus seguidores a evitar
la glotoneria. “La excesiva
alimentaci6n es el mayor error
dietético en Estados Unidos —escribi6
proféticamente en 1838- y quizds en
todo el mundo civilizado.”

Otro beneficio de la dieta Graham,
seglin su autor, era que apagaba los
sentimientos carnales. El apetito sexual
y el apetito por la comida eran, en su
filosofia, dos cabezas de la misma
bestia indomita. El vinculo entre

ANTES Y DESPUES Diana Fing, la
elegida por Weight Watchers
en 1979, se sienta junto a su yo
"anterior”. Weight Watchers
cree que todos pueden lograr
una pérdida de peso duradera.



comida y pecado, gordura y culpa, es
una contribucién de Graham al
pensamiento cuasi nutricional. Su otro
legado es la galleta Graham, aunque ya
no es la galleta saludable que su
inventor tenia en mente, sino un
bizcocho semidulce digestivo.

Una dieta para perder peso
La dieta de Graham, aunque atacaba el
comer en exceso, no pretendia ayudar
a adelgazar. La idea de bajar de peso
con la ayuda de una dieta pertenece a
William Banting, un empresario de
pompas flinebres para gente pudiente
de Londres. Banting era tan gordo que
no podia atarse los zapatos y tenia que
bajar las escaleras hacia atrds para no
lastimar sus sobrecargadas rodillas. Por
consejo de su médico, elimind “los
almidones y los azicares”, y perdio
mucho peso. En 1863, publicé un
folleto, Letter on Corpulence, Addresed
to the Public (Una carta sobre la
corpulencia, dirigida al publico), en el
cual describia su camino para bajar de
peso. Banting es el padre de las dietas y
el progenitor de los libros de dietas.
Letter on Corpulence incluye técnicas
que siguen siendo las favoritas de los
editores de manuales de dietas actuales.
Estas comprenden un autor ex gordo,
stper famoso; un relato confesional que
documenta los fracasos y los falsos
caminos en la bisqueda de la delgadez
(que en el caso de Banting inclufan vivir
con seis peniques al dia,
ir a bafios turcos y andar
a caballo), y al fin el
descubrimiento triunfal
de una férmula ficil para
adelgazar. En este caso,
un siglo antes del doctor
Robert Atkins, evitar los
hidratos de carbono.
William Banting no
publico su dieta para obtener un rédito
econdémico y no gané dinero con su
libro. Pero se convirti6 en un éxito de
ventas tan grande que décadas después
el nombre del autor se usé como verbo:
“No cake for me, thank you, I am
banting” (“No quiero pastel, gracias,

VOLUMEN VICTORIANO E| escritor de
dietas William Banting, retratado en la
revista satirica Punch, en julio de 1895.
Una vez dijo: “Los grandes barcos no
se construyen con escasos materiales”.

estoy banteando”). La dieta de Graham
y la de Banting eran bastante s6lidas en
lo nutritivo. Pero, a fines del siglo, la
moda hall6 su camino en el floreciente
negocio de las dietas.

Los primeros guries de la
pérdida de peso
En 1895 un adinerado y rechoncho
empresario de Estados Unidos encontrd
una nueva y dudosa ruta a la delgadez,
y, en el proceso, se convirtié en el
primer defensor mundial de la pérdida
de peso. Se llamaba Horace Fletcher y
su método se denomind
“fletcherismo”. La
esencia del culto
fletcherista consistia en
que, para evitar comer de
mas, habia que masticar
bien los alimentos.
Fletcher recomendaba 32
masticaciones por bocado
—incluso de sopa—y
advertia lo siguiente: “La naturaleza
castigard a quienes no mastican”.
Comer de esta manera convertiria a un
“lastimoso glotén en un inteligente
epicareo”. Fletcher respaldaba su
practica en una filosofia derivada de la
nueva era mecanica. Sobre la base de

que el cuerpo era analogo a un
automovil, exhortaba a sus seguidores a
ser “choferes competentes de sus
corpoautomdviles”. Se interesaba de
manera obsesiva en las emisiones de la
maquina: solia pesar sus propias heces y
tomaba notas, como “No mds olor que
un bizcocho caliente”. Eso fue el
comienzo de la preocupacion por el
intestino que llevo a fines del siglo XX
a la obsesion por la irrigacion del colon.

Alerta alimenticia

El mérito del fletcherismo, si es que
tiene alguno, radica en el hecho de que
forzé a la gente a tener conciencia de lo
que comia y a tomarse su tiempo: asi,
los discipulos de Fletcher quiza
terminaron comiendo menos. Tal como
sucedi6 con Banting, sus ideas se
extendieron porque habian funcionado
en él mismo. Gracias a sus propios
métodos, “el gran masticador” bajé
mas de 18 kilos y permaneci6 delgado
por el resto de su vida. Trabaj6 mucho
para publicitar sus ideas y su
“empefosa masticacién” entré en los
circulos de moda. Las damas se
sentaban y masticaban de manera
concienzuda vy silenciosa durante
minutos en los restaurantes mas
elegantes de Nueva York.

Un tipo diferente de pensamiento
introdujo en la década de 1920 un
economista de Yale, llamado Irving
Fisher, al hacer una analogia entre la
nutricion y la teoria econémica. Fisher
tomo el concepto de equilibrio de
mercado —la idea de que el flujo de
recursos al sistema debe ser igual al
flujo de egresos— y sugiri6 que, para
evitar un exceso, el cuerpo debe
manejar la ingesta de comida con tanto
cuidado vy eficiencia como una empresa
maneja su flujo de caja. Asi, el valor de
la comida debia contabilizarse como los
centavos en un balance. Esta idea
parecio sensata y en esa década se
desatd una mania por contar calorias.

Algunos restaurantes imprimian los
valores caldricos al lado de cada plato
del ment, y los escritores de las dietas
abogaban por una vida de frugalidad



cuantificada, basada en una ingesta de
1200 calorias diarias. La analogia con
una practica comercial s6lida se disip6
luego del derrumbe de Wall Street en
1929, pero la obsesion por la cuenta de
calorfas dur6 la mayor parte del siglo.

iFuncioné para mi!

En la década de 1930, el mundo de las
dietas encontrd un nuevo grupo de
defensores: ya no los hombres
regordetes y emprendedores de las
décadas anteriores, sino las esbeltas y
hermosas estrellas de cine que avalaban
un régimen u otro. Lo que volvia
popular una dieta era una vigorosa
recomendacion de Hollywood. Jean
Harlow y Gloria Swanson ponian por
las nubes a una masajista llamada
Sylvia Ullbeck, que podia amasar la
carne hasta que, asombrosamente, “la
grasa salia por los poros como el puré
de papas por un colador”. Amelia
Earhart, la primera mujer que vol6 sola
a través del Atlantico, apareci6 en
avisos de los cigarrillos Lucky Strike
exhortando a quienes querian adelgazar
a “tomar un Lucky en lugar de un
dulce”. Una genérica “dieta
Hollywood” entré en el glamour
colectivo de todas las aspirantes a
estrella de Tinseltown. Consistia en
subsistir a base de pomelo y huevos
duros, y daba a sus seguidoras una

Dieta del dia

Las dietas van y vienen como las modas
de primavera. En cualquier momento,
habra un régimen de comida que esté
de moda. Uno de los programas mas
populares de épocas recientes fue la
Dieta Atkins, un régimen bajo en
hidratos de carbono, alto en proteinas,
gue alcanz6 un maximo de seguidores
en 2004. La dieta desafi6 el
pensamiento nutricional convencional, y
provoco una controversia que sirvié sélo
para popularizar mas el método.
Muchas dietas se apoyan en una
idea central que se entiende facilmente.

- e

GALLETAS PARA ADELGAZAR en
ocasiones publicitadas como
“bocados entre comidas” eran
considerados, en la década
de1960, sabrosos bocadillos
que no sumaban calorias.

iy, iynkin ClErtes ousy
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ayudaban a bajar de peso,

ATrimetts como los diuréticos. Ademds,
los sustitutos sintéticos del
azucar, comercializados con
nombres como NutraSweet o

1 =1 a! Sweet’N’L lcaban en
T aNACK BiSCUIS wee ow se volca
Loparady I Si.!MM@QE enormes cantidades en las

tazas de café, durante las

ingesta total de energia de sélo 585
calorias por dia. El aval de las
celebridades seguia siendo un arma
clave para la industria de la dieta.

Pastillas y edulcorantes

Los métodos quimicos se usaron por
primera vez contra los kilos de mas en
la década de 1940. Las anfetaminas,
muy empleadas en la Segunda Guerra
Mundial para mantener alertas a los
pilotos de combate, tenian el efecto
secundario de suprimir el apetito. En
los siguientes treinta afios, fueron
recetadas por médicos y vendidas por
farmacéuticos como pastillas para
adelgazar, junto con otras drogas que

Este es el atractivo del régimen
macrobidtico, en el que los cereales son
la base y se evitan los alimentos
refinados. La comida macrobiética llegd
a Occidente desde Japdn, y su origen
exotico (subrayado por el uso de
alimentos esotéricos, como el “té de
bancha”) reforzé su atractivo.

La moda mas extraia de todas es
el “respirianismo”, cuyos adherentes
afirman ser capaces de vivir sin comer,
ya que extraen todos los nutrientes
necesarios del aire. Esto es absurdo,
ademads de peligroso, pero extrafiamente
es la expresion de nuestro terror
moderno a lo que engorda.

décadas de 1960 y 1970.
Estas sustancias eran los milagrosos
ingredientes de las bebidas de “bajas
calorias”, como la Tab.

En la segunda mitad del siglo XX, la
industria de la dieta tomé prestado
mucho mads de otras esferas del
conocimiento. Weight Watchers, la
creacion de Jean Nidetch, un ama de
casa neoyorquina con exceso de peso,
fue la préctica psicologica de la terapia
de grupo semanal, aplicada a los
desafios mentales de la pérdida de peso.

Innovacion constante

El concepto de “desintoxicaciéon” se
adaptd de la farmacologia —como si la
comida fuera una forma de veneno—y
aparecié como el puntapié inicial de un
programa para bajar de peso. La idea
del indice glucémico como una especie
de barémetro de la gordura interna, se
tomd prestada de la investigacion
médica llevada a cabo para ayudar a los
diabéticos a manejar sus niveles de
azicar en sangre. Se ha disefiado toda
clase de know-how tecnoldgico para
quienes hacen dieta y no estan
dispuestos a quemar calorias con el
gjercicio fisico. Algunos recursos son
eficaces; otros no: los cinturones
vibradores que supuestamente evaporan
la grasa sacudiéndola; los nodos
eléctricos que retuercen los musculos
para hacerlos trabajar mientras uno
descansa, y la liposuccién, una
intervencion quirurgica para drenar la



grasa liquida del cuerpo, procedimiento
riesgoso. La extrafa paradoja es que la
industria de las dietas funciona, pero las
dietas no. Casi cualquier persona que
pierde peso con una dieta lo recupera
en dos afios... y entonces vuelve a
entrar en el mercado, en busca de un
nuevo método para bajar de peso.

Y todos estamos engordando...
El peso promedio de un adulto
estadounidense subi6 casi 1 kilo en cada
década desde 1940 hasta 1980 y se
dispar6 a 4 kilos entre 1985 y 1995. Al
mismo tiempo, el ideal del cuerpo
perfecto es cada vez mds delgado. En
1921, Miss América media 1,55 m,
pesaba 48 kilos y tenia 60 cm de
cintura; en 1981, Miss América era

12 cm mads alta y tenfa 57 cm de

GLORIAS DE GIBSON Creadas
por el ilustrador Charles Dana
Gibson en la década de 1890,
las muchachas Gibson eran el
epitome del ideal femenino
alto y de cintura estrecha.

cintura, pero pesaba casi lo mismo que
su predecesora, a quien le habria
parecido un raro y esquelético palo.

La brecha entre la forma corporal
que la gente admira y el cuerpo que
tiene la mayoria es tan ancha como

infranqueable. La industria de la
dieta opera dentro de este abismo.
Pero, a pesar de los millones de

palabras escritas sobre dietas y

los billones de ddlares gastados
en ellas, todo lo que se necesita
saber sobre adelgazar puede

g\

expresarse en una oracion:
si, durante un periodo

sostenido, se gasta mds

energia en actividades

diarias que la que se

adquiere con los
alimentos,

entonces, sin
duda se bajara

de peso.

Twiggy

SUPERMODELO La figura desgarbada
de Twiggy y su aspecto infantil la
hicieron ganar el titulo de primera
supermodelo del mundo. icono de
los afios sesenta, fue la cara de
Swinging London.



La revolucion de la comida réplda Una enorme

proporcion de la comida que comemos hoy viene cocida en forma
instantanea. ;Por qué es asi y quién inventé la comida rapida?

A menudo, se dice que la comida rapida
naci6 el 12 de diciembre de 1948 en la
ciudad de San Bernardino, California.
Ese dia, Dick y Mac McDonald
abrieron su renovado puesto de
hamburguesas con una nueva cocina
reluciente y un igualmente

brillante concepto original:

el sistema de servicio

rapido. Su intencién era

aumentar las ganancias

ofreciendo una gama

limitada de alimentos

producidos de un modo

eficiente y confiable. En la

restaurada cocina de los

McDonald, no existian chefs que
controlaran el producto final. En
cambio, habia dedicados cocineros que
daban vuelta a las hamburguesas, otros
que frefan patatas y otros que hacian
batidos. También, una persona que s6lo
envolvia las hamburguesas y alguien en
la caja para recibir el dinero.

Dick habia aplicado la l6gica de la
moderna linea de produccién de
automoviles al almuerzo
estadounidense. Su cocina estaba
produciendo ahora “hamburguesas
Henry Ford”; como el Ford T, las
hamburguesas eran idénticas siempre y
en todos sus detalles. Los elementos
clave que definen la comida répida
estaban alli: bajos costos vy, por lo
tanto, bajos precios; una rotacion
rdpida de clientes; envases descartables;
un producto facil de comer con los
manos y que debe consumirse mas o
menos de inmediato. La mayoria de los
platos que pensamos como comida
rdpida comparten estas caracteristicas.

Comidas rapidas antes

de McDonald’s

Pero el nacimiento de McDonald’s
—como la mayoria de los hitos
histéricos— no fue tan revolucionario

como parece hoy. Durante décadas, los
empresarios de Estados Unidos habian
estado buscando formas de alimentar a
las legiones de hambrientos del pais, a
los impacientes obreros de la
construccion y a los empleados durante
sus breves recesos para
almorzar. Un
experimento anterior fue
el Automat, de Horn y
Hardart, que abrié en
Filadelfia en 1902. Era
una cafeteria
autoservicio con cientos
de pequefios
compartimentos a lo
largo de la pared. Cada uno contenia
un plato, visible detrds de una ventana
de vidrio que podia abrirse poniendo el
dinero correcto en una ranura para
monedas. Estos restaurantes rapidos e
impersonales prosperaron durante una
generacion —habia 85 sucursales en

1950-, pero declinaron cuando

los restaurantes de hamburguesas
brotaron como cactus en el paisaje
estadounidense; la mayoria se convirtid
en locales de Burger King.

Un antecedente mas inmediato del
enfoque McDonald’s fue una cadena
llamada White Castle, establecida en
Wichita en 1921. Los restaurantes
White Castle producian una variedad
pequena de platos —sobre todo
hamburguesas— en cocinas impecables,
parcialmente automatizadas. Todas las
sucursales parecian idénticas: tenian el
mismo revestimiento blanco, con
falsas almenas para que la marca
fuera lo mas reconocible posible;
los arcos dorados de McDonald’s
cumplen la misma funcién. White
Castle también organizé su propia
cadena de provisiéon para garantizar
la comida barata y estandarizada que
la gente queria.

PARAISO DE HAMBURGUESAS

El primer White Castle abri6 en
Wichita, Kansas, en 1921, y vendia
hamburguesas a 5 centavos.



Hamburguesas en todo el mundo
El método White Castle fue copiado en
la década de 1920, asi como su imagen.
Entre los copiones estaban White Tower,
White Hut, White Dome y Royal Castle.

El Pig Stand en Dallas, Texas, se
diferenci6 en 1921 con un concepto que
combinaba el amor por el automévil
con el saindwich de cerdo a la barbacoa
de Tennessee. El primer restaurante —un
sencillo puesto en una autopista— tenia
personal que corria a recibir a los autos
para tomar sus pedidos. Como predijo
el duefio, los clientes estuvieron
encantados de ser servidos en sus
coches, y hacia 1934, habia mas de 120
Pig Stands en todo Estados Unidos.

Control mundial

La marca Pig Stand sobrevivié ochenta
y cinco anos en Estados Unidos y White
Castle atn vive, pero ha sido eclipsado
por el éxito mundial de McDonald’s. En
1955, Ray Kroc, que proveia a los
hermanos McDonald de las mdquinas
para los batidos, hizo un trato con ellos
para vender la marca McDonald’s. Kroc
copi6 sus métodos y para 1960 habia
abierto 200 franquicias con el nombre
de la cadena. Un afio después les
comprd la parte a los hermanos
McDonald. En 1963, se consumid

la hamburguesa ntimero un billén de la
marca en vivo en television: la comida
rapida habia llegado para quedarse.

Otros negocios adoptaron el modelo
de McDonald’s, otros restaurantes de
hamburguesas, como Wendy’s y Burger
King, y los proveedores de comidas
rdpidas, como pizza, pollo frito, donas,
sandwiches y tacos. Los ingredientes
debian estar procesados para asegurar

ARCOS DORADOS

La expansién global de
McDonald’s comenzé en
1967 en Canada. Hoy en dia
posee locales en mas de
cien paises, como por
ejemplo Arabia Saudita.

una calidad uniforme; el trabajo
capacitado debia eliminarse de la
ecuacion para que ninguna intervencion
humana pudiera afectar el producto
final; la pizza o la hamburguesa servida
por la franquicia en Detroit debia tener
el mismo sabor que la servida en una
sucursal de Tokio, pues ésa era la tinica
forma de proteger la marca. Sélo una
organizacion gigante puede ejercer este
tipo de control sobre la cadena de
provision y el proceso de produccion, y
la mayoria de las empresas que tienen
éxito surgieron en el clima comercial
propicio de Estados Unidos. El
resultado es que, en la mente de muchas
personas, la comida rapida es sinénimo
de comida norteamericana globalizada.

Festines en movimiento en todo el mundo

La comida répida puede ser un
fenémeno industrial moderno, pero
todo pais cuenta con platos que
pueden comerse en movimiento.
Argentina tiene las empanadas (pasteles
rellenos), originarias de la antigua Persia
y luego adoptadas por los arabes. Con
la ocupaciéon morisca, las empanadas se
hicieron populares en Espafa, desde
donde llegaron al continente americano.

Comida en movimiento

La salchicha en pan, conocida como
hot dog "perro caliente”, en
Estados Unidos, llegd a ese

pafs desde Alemania, como lo
sugiere el nombre de la
salchicha: Frankfurter. Adquirié
su nombre en 1906, cuando un
dibujante de tiras cémicas dibuj6 un
perro salchicha dentro de un pany le
puso como titulo “hot dog” porque no
podia escribir el nombre del animal en

—

aleman. Esto es un mito: la tira nunca
se ha identificado y el alimento se
llamaba asf antes de 1906.

La comida callejera, a diferencia de la
rapida, tiene una historia antigua y se
elabora por pequenos comerciantes
gue usan ingredientes frescos; por ello,
es mas nutritiva. Esto se da en varios
platos asiaticos: la sopa caliente de
camarones de Tailandia y el arroz frito
de Indonesia. En menor medida,
se aplica a los tradicionales tacos al
pastor mexicanos, y a las empanadas
argentinas y de diferentes

paises latinoamericanos.






